북막레터

잠깐 고개를 들어 하늘을 보는 순간이 있습니다. 한여름의 태양 아래서도 가끔 바람이 불어주고, 그 바람에 흔들리는 나뭇잎들이 만들어내는 그림자.

빠르게 지나치면 놓치기 쉬운 것들이지요. 이 작은 변화들은 늘 우리 곁에 있었는데, 우리가 바빠 보지 못했던 것들입니다.

천천히 걸을 때만 보이는 것들이 있습니다. 그 느린 걸음이 주는 여유로움 속에서 우리는 놓쳤던 것들을 되찾기도 하지요.

여름 햇살 아래 앉아있던 어느 날, 갑자기 그리움이 밀려오던 순간이 있습니다. 주변은 밝고 따뜻했지만, 마음은 어딘가 텅 빈 느낌이었어요.

그리운 사람은 멀리 있지만, 그와 함께했던 기억들은 여전히 가까이 있습니다. 그때의 웃음소리, 함께 걷던 길, 작은 대화들. 생각하면 할수록 그 시간들이 더욱 선명하게 떠오르지요.

여름날의 그리움은 그런 것입니다. 따뜻함 속에서 문득 찾아오는 차가운 바람 같은 것.

무더운 여름밤, 창문을 열어두고 누워 있습니다. 바람 한 점 없이 땀은 흐르고, 몸은 잠들지 못한 채 뒤척입니다.

그럴 때면 별다른 이유 없이 마음이 무거워지곤 하지요. 창밖의 소음마저 멀게 느껴지며, 혼자 남은 듯한 고독이 밀려오기도 합니다.

여름밤의 더위도 마음의 무게도 쉽게 가시지 않지만, 그 시간 속에서 나만의 작은 휴식을 찾아봅니다.

여름밤, 짧은 산책에 나섭니다. 동네의 소리와 공기가 낮과는 달라지는 시간이지요.

살랑이는 바람, 가로등 아래 그림자, 한가롭게 지나가는 고양이. 모두가 조금씩 다른 모습으로 변합니다. 낮에는 미처 보지 못한 것들이 밤에는 또렷하게 드러나지요.

이제껏 알던 길인데도 매번 새로운 것을 발견하게 됩니다.

어릴 적 상상했던 미래의 모습이 가끔 떠오릅니다. 무엇이든 될 수 있었던 그 시절, 커다란 모자를 쓰고 중요한 사람처럼 보일 줄 알았던 내 모습.

지금의 나는 어쩌면 그때의 상상과는 다른 길을 걷고 있지만, 그 시절의 작은 꿈들이 여전히 마음속에 남아 있습니다. 아이처럼 상상하던 시간이 가끔 그립기도 하지요.

우리 안의 어른이 된 상상은 지금도 여전히 자랍니다.